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Op een dag was het bijna zover, Elsje zou de volgende 

dag naar school gaan. Ze had haar kleren uitgezocht en 

haar schoenen klaargezet. Bij de achterdeur stond de 

tas voor de melk en de appel. Het plan was om met de 

fiets te gaan. Elsje ging op tijd naar bed. Er was 

niemand om welterusten tegen te zeggen, dus pakte ze 

haar knuffel Ollie.  

Dat was een 

heel zachte 

olifant met 

lieve ogen. 

Tegen Ollie 

kon ze alles 

vertellen, hij 

kon goed 

luisteren. Bij 

Ollie kon ze 

huilen, want 

hij droogde 

haar tranen 

met zijn 

lange slurf.  

Ollie begreep alles en viel haar nooit in de rede. Elke 

avond sprak ze met Ollie over haar grote geheim. Haar 

geheim was, dat ze sinds drie weken alleen woonde, 

maar de mensen om haar heen wisten dat niet.  

 
1 Dit verhaal ontstond midden in een nacht waarin ik niet 

kon slapen. 



Een vader was er nooit geweest, ze wist niet eens of ze 

een vader had. En een moeder was er wel, tot drie 

weken geleden.  

 

Toen gebeurde er ineens iets geks. Op een 

zaterdagmiddag werd er gebeld en  kwam er een man 

op bezoek. Dat was heel vreemd, want er kwam nooit 

bezoek. Zelfs geen oma of opa; Elsje wist niet eens of 

ze die wel had. Maar die man kwam dus en hij mocht 

binnenkomen. Moeder ging koffie zetten en die man zat 

daar maar stilletjes op de bank. Elsje moest hem koffie 

brengen en daarna moest ze buiten spelen. Buiten 

spelen, met wie? Ze woonden er pas een paar dagen, 

dus zij kende nog geen andere kinderen. Elsje vond het 

ook moeilijk om vriendjes te maken, want ze 

verhuisden iedere 3 of 4 maanden. Steeds een andere 

stad, een andere school, andere mensen. Elsje werd er 

wel eens moe van. Nu waren ze midden in de 

paasvakantie verhuisd en daardoor was ze nog niet op 

de nieuwe school geweest. Samen met moeder hadden 

ze al wel gekeken waar de school lag en hoe zij daar 

naar toe moest lopen.  

 

De dag vóór die man kwam, hadden zij en moeder 

samen boodschappen gedaan en een heleboel eten 

gekocht. Dat deden ze altijd als ze net verhuisd waren. 

Dan konden ze eerst zoveel mogelijk binnen blijven en 

aan het huis wennen.  

De dag dát de man kwam, was dus de eerste dag dat 

ze niet in het nieuwe huis binnen zou blijven maar 

buiten moest spelen.  



Er was nergens iets te doen, geen speelplaats in de 

buurt, geen kinderen buiten, die waren vast allemaal op 

vakantie. Omdat ze niets anders kon verzinnen bleef ze 

maar in de portiek zitten. Zij en moeder woonden 

beneden maar de voordeur lag een beetje naar achter, 

aan het eind van een gangetje naast de trap die naar 

boven ging.  

 

Boven hen woonden 

wel mensen, maar 

die had ze nog niet 

gezien. Wel gehoord, 

ze maakten vaak 

ruzie. Terwijl ze daar 

in de portiek op haar 

hurken zat, hoorde ze 

weer ruzie, er werd 

hard geschreeuwd, er 

werd gevochten.  

  

Elsje wist niet of het van boven kwam of uit hun eigen 

huisje. Maar ze durfde niet naar binnen om te kijken. 

De deur was dicht. Ze had wel een sleutel maar ze was 

bang. Ze hield haar handen stijf tegen haar oren zodat 

ze niets kon horen. Maar dat hielp niet veel, dus liep ze 

uiteindelijk toch maar weg. Ze probeerde de school te 

vinden, gisteren waren ze daar nog langs gelopen.  

Na een tijdje zag Elsje de school aan het einde van een 

lange straat. Gelukkig, ze zou naar school kunnen en ze 

kon de weg zelfstandig terug vinden.  



Ze draaide om en liep terug naar hun huis. Ze was bijna 

thuis toen ze een politiewagen zag staan, een 

ambulance en een lange zwarte auto.  

In de politiewagen zat haar moeder, met bloed in haar 

haren en uit haar neus. Elsje schrok wel maar ze bleef 

rustig. Ze had haar moeder wel vaker met een 

bloedneus gezien, maar nooit met politie erbij. Dat had 

ze niet eerder meegemaakt. De mensen van de 

ambulance kwamen uit de portiek met een brancard en 

een zwarte zak erop. Die zak ging de zwarte auto in. 

 

Allerlei mensen uit de buurt stonden te kijken, maar 

niemand kende Elsje, dus ze viel niet op. En zoals vaker 

hield Elsje zich rustig en afzijdig. Toen iedereen weg 

was, het was al donker, ging Elsje voorzichtig naar 

binnen. Ze opende de deur van de huiskamer en zag 

bloed op de vloer liggen. De tafel was kapot en het was 

een grote rotzooi. Ze deed snel de deur weer dicht. 

Daarna ging ze naar bed, in de hoop dat moeder snel 

terug kwam. Maar dat was drie weken geleden.  

Sinds die tijd was Elsje alleen en kwam ze niet verder 

dan de keuken en de slaapkamer, de huiskamer bleef 

dicht. Ongeveer de 3e dag nadat de man was geweest, 

waren er nog mannen in witte pakken binnen geweest, 

maar Elsje had ze op tijd gezien en had zich verstopt in 

de oude schuur achter in de tuin. Daar hadden ze 

gelukkig niet gekeken. De drie lange weken erna had 

Elsje voor zichzelf gezorgd, met het eten dat ze al 

eerder samen hadden gekocht. Er was niemand meer 

aan de deur geweest en zij was zelf niet naar buiten 

gegaan.  



De gordijnen waren dicht en bleven dicht, ze was 

muisstil en las in haar lievelingsboek van Elmer de 

Olifant, familie van haar eigen Ollie.  

Ze wist dat ze naar school moest, want ze had trouw 

elke dag een kruis op de kalender gezet, weer een dag 

voorbij. Moeder kwam niet terug. En toen was het bijna 

zover. Morgen zou de school beginnen. Nadat ze haar 

kleren had klaargelegd, haar schoenen en tas had 

klaargezet, bedacht ze dat ze nog wel even naar buiten 

kon. Het was donker, niemand zou haar zien.  

 

Samen met 

Ollie vertrok 

Elsje uit 

huis. Ze 

voelde zich 

bijna 

onzichtbaar 

als een van 

de kleinste 

beestjes op 

aarde.  

 

Niemand wist dat ze er was, dus niemand zou haar 

missen. Ze hoefde niet terug te gaan. Ze verdween.  

 

Dag Elsje  

 


