
Tikkie de helper 
 

Soms loop ik totaal in gedachten verzonken op straat. 

Het verkeer raast langs me heen. Af en toe hoor ik vaag 

een groet of een toeter, maar het lijkt dan net of ik zelf 

niet in mijn lijf zit. Een soort kiekeboe, ik ben er wel - 

ik ben er niet. De eerste keer dat dit gebeurde was toen 

ik 12 jaar oud was, dat was op de fiets. Ik was onderweg 

naar de huisarts om pillen op te halen voor mijn 

moeder. Halverwege was ik ineens ergens anders. Ik 

zag mezelf fietsen, op de doortrapfiets en de houten 

blokken op de pedalen. 1 

 

Mijn jasje waaide 

half achter me aan 

want het was warm 

en mijn jas was niet 

dichtgeknoopt. Dat 

had wel gemoeten 

van moeder, maar 

ze lag op bed dus ik 

was zo’n beetje 

eigen baas. Ik zag 

mezelf dus fietsen 

en vond het niet 

eens vreemd. Het duurde maar even en toen was ik 

weer terug. 

Ik wist niet hoe het kwam dat ik boven in de lucht hing 

en ik wist ook niet hoe ik weer terug in mezelf kwam. 
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Het leek eng, maar zo voelde het niet. Het gebeurde 

ook wel eens dat ik tijdens een enge droom, mezelf zag 

liggen woelen en schreeuwen, wachtend op de troost 

van moeder.  

Deze vorm van mijn lijf verlaten om naar buiten te gaan 

zou later regelmatig terugkomen in mijn leven. 

Terugkijkend gebeurde dat steeds op momenten dat ik 

tussen verschillende emoties knel zat. Alsof mijn zelf 

eruit geperst werd door de druk van die emoties, zoiets 

als met een sinaasappel. Als je daar hard en lang 

genoeg in knijpt dan barst de schil en komt er sap naar 

buiten.  

In de loop van de tienerjaren vervaagde de herinnering 

aan de fiets, maar er kwamen nieuwe momenten voor 

in de plaats. Zoals in het jaar dat ik dacht verliefd te 

zijn maar werd bedrogen. Ik woonde in Amsterdam, ik 

stapte in de tram en ik liep langs mezelf heen. Ik zag 

mezelf op een bankje zitten, ik zei niets maar liep 

gewoon door naar achter. Naderhand schreef ik er een 

gedichtje over, waarin ik zei dat ik mezelf nooit zo had 

gezien.  

Het waren vreemde ervaringen, maar ze voelden wel 

vertrouwd. Ik had er zelf geen macht over, maar ik 

voelde me niet machteloos. Het voelde veilig, alsof ik 

beschermd naar mezelf mocht kijken. 

Ik ben ook een keer erg ziek geweest, zo ziek dat 

iedereen dacht dat ik dood zou gaan. Ik was 19. Ook 

daar was zo’n moment dat ik mezelf zag, vanaf een 

afstand.  

 



Maar deze keer was het anders, ik voelde dat ik de 

macht had om definitief weg te gaan of terug te keren.  

Dat was een ander gevoel dan die keren ervoor. Toen 

was het een soort flow, erin en weer terug, zonder de 

macht om te sturen. Nu was het een plek waar ik 

bewust voor kon kiezen. Ik koos om terug te gaan naar 

mijn lijf, nadat ik een zetje had gekregen. Het leek een 

tikkie op mijn schouder, zo uit het niets, misschien wel 

uit mezelf. Dit tikkie kwam vaker op mijn pad. En op 

den duur werd het mijn helper, Tikkie. Steeds als ik een 

zetje nodig heb om iets te durven, iets te weigeren of 

iets te aanvaarden, al die moeilijke keren luisterde ik 

naar Tikkie.  

In 2021 was ik opnieuw erg ziek, zonder hulp was ik er 

nu niet meer geweest. Ook toen was daar Tikkie die me 

tegenhield. 

Tikkie kreeg kort daarna 

een tastbare vorm: een 

letterlijke pluche 

Hulphond. Ik kon Tikkie 

vastpakken, knuffelen of 

weggooien als ik hem te 

irritant vond. Tikkie werd 

mijn beste maat, mijn 

helper als ik het even 

niet meer wist. Ik gun 

iedereen zo ’n Tikkie en 

daarom heb ik hem niet 

meer! Er was een vriendin die hem harder nodig had. 

 

 


